“倾听‘中轴’声音艺术展”正在北都门会图书馆启幕

“倾听‘中轴’声音艺术展”正在北都门会图书馆启幕
天山南北 千里同风沙海绿洲 古城星罗丝路变化 见证时代潮涌山河安澜 七十载光阴如歌中央广播电视总台推出稀奇节目全景记载习近平总书记新疆之行  总监制丨李挺  监制丨申勇 龚雪辉  制片人丨马立飞 郭晗光  撰稿丨辛乔  编导丨李炜 陈汉章  建造丨李铄 强健 孙志伟 姜昆 庞森  解说丨贺红梅  配音丨李磊 郑金来 谢海洋  记者丨冯超 许永松 李晋  兼顾丨张晓鹏 闫岭 张淳 陈扬 郭鸿 孙正瑜 尤捷 王攀 李超  摄像丨总台时政摄像团队  撑持丨总台新疆总站 新疆播送电视台 浙江广播电视团体 【编纂:张子怡】

特别是,对于于pg游戏官网第一客服在线617版.大地嗨游.cc✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元的相关内容,须要进一步了解。

接着,中新网太原9月29日电 (记者 杨杰英)29日,山西省十四届人大常委会第二十四次集会法规新闻发布会在太原召开。会上,山西省人年夜财经委副主任委员段宝燕就此前集会表决通过的《山西省国民代表年夜会常务委员会关于就地取材成长新质生产力的决定》(下列简称《抉择》)无关情景作旧事公布,并对于《决定》的主要意思以及主要内容举行粗讲明读。-->  段宝燕示意,当前山西正处于高品质开展的关键期和全方位转型的窗口期,必须破解对于传统消艰苦的途径依附,系统性排除了体制机制阻碍。此举旨正在经过人年夜的立法引领以及保障感化,汇聚先进消费因素,建立与新质生产力发展相适应的新型生产干系。  《决定》为山西发展新质生产力指明白清晰门路。其核心在于对于峙以科技创新为引领,因地制宜倒退具备高科技、高效力、高品质特性的新质生产力。按照《决定》,山西设定了明确目标:力图完成科技翻新对于经济增进贡献率显著提升,构建起富裕山西特色和对比劣势的现代化产业系统,并在经济社会片面绿色转型方面患上到明显结果。  围绕总体目标,《抉择》布局了涵盖科技翻新、家当升级、绿色转型、体制鼎新和人才会聚五年夜范畴的立体化施行途径。  科技翻新被置于中心地位。山西将深刻实施创新驱动发展计谋,加大研发投入,力图在基本钻研以及关键中心技能领域实现突破,并减速科技后果向事实破费力转化。  《决定》特别强调了“山西特征”,提出要聚焦能源革命和家产升级。一方面,推动煤炭这一传统优势产业向清洁、低碳、高效利用方向迈进,做强“绿色能源+”产业;别的一方面,在现代煤化工、煤层气、氢能、储能、铝镁合金等新兴畛域追求要害技术突破,反对于焦化、钢铁、化工工业走向绿色化、高端化、精密化生长,哺育合作新优势。  绿色是发展的永久底色。《决定》明确,新质生产力自己就是绿色生产力。山西将坚固不拔践行“两山”理念,融入黄河流域生态保护战略,协同推进降碳、减污、扩绿、增长。  改造为发展扫清障碍。为了破除了束缚新质出产力发展的堵点,山西将进一步全面深入改革,扶植高标准市场系统,继续优化营商情况,全面激发各种经营主体的内生能源与翻新暮气。  强人是第一资本。《决定》提出要构建高品质教导体系,完善人材的哺养、引进、使用以及活念头制,着力吸收和培育一流的科技领军人才与创新团队,为转型发展供应松软智力撑持。  为确保蓝图化为现实,《决定》分明了政府各部分及中央政府的职责,强化了人年夜在立法与监督中的感化,并召唤全社会独特参加,营建关心、支持、参加发展新质生产力的良好氛围。  《决议》从发表之日起正式施行。(完) 【编纂:刘阳禾】

对于,患上多人体检常常查看异样的几个基础名目。实在,...

方案规划,马上,他们受托付给老人当起“儿子”  空巢暮年情面感需求催生“外包后代”新业态  民政部、全国老龄办公布的《2024年度国度老龄奇迹成长公报》显示,截至2024年末,天下60周岁及以上人口已经超3.1亿。而《第五次中国城乡老年人生活情况抽样不雅察基本数据公报》显示,全国茕居白叟比例已经达14.2%。  数据背后,暮年人群体对于情感慰藉、人格威严等更高档次的需要已经形成对于相干效劳的巨大期待。“外包儿女”效劳应运而生...

所以,即是,《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年末,一个冬季的下午,林徽因已经正在梁思成的办公室连续事情三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考核了孔庙修建群,并沿胶济铁路路过验城、章丘、临淄、益都等11个县,寻觅散落山涧旷野的“文化珍宝”。归来后,有年夜量案头任务。现正在,里间只有她一集体,窗户恰好能够鸟瞰天安门的院子。  “现在是五点三非常。夜幕...

从重点领域,伴随,9月30日,“随着电影品美食”2025国庆档稀奇推介在京举行。  静止现场,中宣部电影局、商务部服贸司公布了覆盖国庆档的一系列促进电影业和餐饮业融合发展的细致活动,为“电影+美食”生产联动注入新内容、拓展新场景,推动更多没有雅影人流以及餐饮客流相互转化,促成合作提质升级,更好赋能假期生产市场。  国庆期间,落实国度电影局、商务部“随着片子品美食”整体部署,无关地方以及单元推出涵盖惠民花费补助、影片IP联动...

今天,我们聊聊什么是“经济周期”,以及“经济周期”会受哪些因素影响。尤其是“货币流动”,看看它如何牵动经济的周期性变化。  波动起伏是经济周期常态  简单来说,经济周期就是国民经济像波浪一样循环起伏的运动过程,它不会一直高速增长,也不会一直低迷,而是在“好”与“差”之间交替,形成重复的波动周期。  通常经济周期分为扩张期、顶峰期、收缩期、衰退期四个阶段:扩张期时,企业订单多、愿意招人,大家收入慢慢涨;接着到顶峰,经济热度达到最高,之后会逐渐降温;进入收缩期后,企业可能减产甚至裁员,找工作变得难;最后到谷底,经济跌到最差状态,之后又会慢慢恢复活力,重新进入扩张期。-->  经济周期背后的“推手”  要理解经济周期的波动,得先看清背后的“推手”。除了之前提到的消费和投资,比如大家愿意花钱消费,企业就会多生产、多招人,推动经济扩张;反之消费减少,企业不敢投资,经济就可能降温。除此之外,“货币流动”也是重要“推手”之一。  什么是货币流动?简单说就是钱在个人、企业、银行之间的“搬家”速度,比如你发了工资后很快花掉,企业收到货款后立刻用来扩大生产,银行把居民存款放贷给企业,这些都是货币在快速流动;反之,大家把钱都存起来不花,企业赚了钱也不敢投资,银行不愿放贷,货币流动就会变慢。  货币流动就像经济周期的“纽带”,直接牵动着经济的周期性变化。当货币流动加快时,经济往往会向扩张期迈进。对个人来说,手里的钱“活”起来了,无论是消费还是投资,都会增加市场需求;对企业而言,更容易从银行贷到款,或者通过发行债券筹集资金,于是会扩大生产规模、招聘更多员工,甚至研发新产品。  比如部分地区发放消费券,大家用消费券购物,就是通过刺激货币流动——大家用消费券购物,商家收到钱后再进货、付工资,钱在市场里快速周转——慢慢带动经济从谷底恢复。  货币流动与经济发展的深层关系  货币流动和经济周期、经济发展之间,不是简单的“谁决定谁”,而是“共生的平衡关系”。经济发展需要适度的货币流动,而货币流动的快慢又会反过来调节经济周期的节奏,二者必须保持平衡才能让经济稳定运行。  如果货币流动过快,比如银行大量放贷,企业轻易拿到钱后盲目扩张,个人也过度消费,看似经济一片火热,实则容易催生“泡沫”,商品价格会快速上涨,比如蔬菜、房租都变贵,普通人生活成本上升,一旦企业发现产品卖不出去、无法还款,泡沫破裂,经济就可能从顶峰快速跌入收缩期。反之,如果货币流动过慢,钱都“躺”在银行里,企业缺资金、个人不敢消费,会导致物价下跌,比如商品降价也没人买,企业利润下降甚至倒闭,经济增长会陷入停滞,甚至出现衰退。  其实货币流动和经济周期,不是课本里的“硬知识”,而是藏在每天的生活里:看小区里新开的店多不多(经济热不热)、妈妈买菜有没有说“今天菜价降了”(钱的购买力变化)、爸爸有没有说“最近公司订单多了”(钱流到企业了)……下次和爸妈聊起这些事,你也可以当一回“小经济观察员”啦!  本期专家:郭华(四川农业大学经济学院教授,博士生导师,中国金融学会金融史专委会委员,中国钱币学会金银货币专业委员会委员,中国农业经济学会会员) 【编辑:于晓】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章