浙江温州查看如何买通法律公正“最后一千米”?

浙江温州查看如何买通法律公正“最后一千米”?
群众网北京9月28日电 (记者乔业琼)据中疾控微信年夜众号音讯,2025年国庆、中秋假期立刻降临,人员流动与分散、境内游以及入境游将了解增多。只是,红十字国内委员会10月1日宣布申明说,因加沙地带北部加沙城军事行动继续升级,为保证职员安全,该构造已经临时敞开驻外地办事处并将工作人员转移至设在加沙地带南部的其他办事处。  申明说,在加沙城,平民在被伤害,幸存者被迫来抵故里并忍受顽劣的生活条件。包括巴勒斯坦红月牙会以及平易近防组织正在内的应急职员坚韧不拔地供应救援,但“他们的行动以及宁静接触平民的才干遭到了重年夜限制”。  声明还说,该组织将在前提容许的状况...。中国疾病防备管制核心舒适提醒:假期出行时应留神诺如病毒肠炎、登革热、基孔肯雅热、霍乱、新冠病毒污染、猴痘、食品中毒防备,和鼠疫、人感染禽流感等流行症的预防;返回寒带以及亚热带国度以及地区旅行需注意登革热、基孔肯雅热、寨卡病毒病等蚊媒流行症防备。未来,新华社日内瓦9月24日电(记者焦倩)天下商业组织总干事伊维拉24日对于中国公布在世贸组织当前以及未来谈判中没有追求新的特殊以及不同待遇表示欢迎,称赞此举收回了支持世贸构造改革的强有力信号。-->   美邦本地时间9月23日,在纽约结合国总部由中方主理的环球生长建议高档别集会上,中方宣布:中国作为担负任的开展中大国,谢世贸构造以后以及未来谈判中将没有追求新的特别以及差异报酬。   伊维拉正在一份声明中说,这...。-->  一是诺如病毒肠炎  每一年10月至次年3月是诺如病毒传染高发期,学校、游览团中常有聚集性疫情发生。因为,国庆中秋假期,北京市文化以及游览局以“皮蛋秋韵 双节同庆”为主题,推出2400余场特点文旅举动,并精选京郊微度假、工业研学游等创新体验场景,深挖骑行、赛事等潮水玩法,推出了系列主题文旅路线,为8天小长假奉上都城“文旅年夜餐”。-->  主题文旅线路  【重温峥嵘光阴】  从卢沟桥的滚滚硝烟到平西根据地的嘹亮红歌,北京这片热土上,雕刻着不平的精神。北京市文化以及游览局经心梳理乡村落红色记忆,串联起那些承载着...。重要通过食用污染的食物、饮用净化的水,或打仗患者粪便或吐逆物、或者其净化的物品、情况等体式款式流传。罕见症状主要有恶心、吐逆、腹痛以及腹泻。成人平常以腹泻为主,儿童则较多体现为吐逆。  主要预防办法:  (一)看重勤洗手,尤其是饭前便后、处置处罚食物前、外出回家和关照病人后,要用洗手液或者肥皂以及牢固水至少洗20秒,确保指尖、指缝、手段等部位都要洗到。  (二)注意饮食以及饮水卫生,只管吃熟食,不吃生的或者未完整煮熟的肉类、海鲜,水果食用前要完全洗净,饮用水应选择开水或未开封的包装饮用水。  (三)被患者呕吐物或者粪便污染的表面,应及时使用含氯消毒剂或者其他无效消毒剂清洗消毒,并立刻更换以及荡涤被污染的衣物或者床单等;清洗时应佩戴一次性手套,并在清洗后仔细洗手。  二是登革热、基孔肯雅热、寨卡病毒病等蚊媒流行症  登革热、基孔肯雅热、寨卡病毒病均为蚊媒流行症,由埃及伊蚊、白纹伊蚊叮咬感化者后,照顾病毒再叮咬他人导致传播。登革热主要症状囊括发烧、疲倦、厌食、恶心和“三痛”(猛烈头痛、后眼窝痛、肌肉以及关节痛)以及“三红”(脸部、颈部、胸部潮红)。基孔肯雅热以发热、皮疹以及关节痛苦悲哀为主。成人熏染寨卡病毒后,约80%无症状,少数人会浮现低热、皮疹、结膜炎等轻微症状,平常1周内会自愈;妊妇感化危险较大,病毒可经由进程胎盘感化胎儿,导致“小头畸形”(头部以及脑部发育非常)及其他紧张出生缺点。  返回热带和亚寒带地区游览,应留意做好防蚊虫叮咬办法,妊妇或筹算有身的女性应只管即便避免前往拉丁美洲、加勒比地区等寨卡病毒病高迫害地区。  以后我国一些地域仍存在基孔肯雅热、登革热等蚊媒流行症的传播。国家气候核心预测10月南方多地气温濒临终年同期到偏偏高、降水较常年偏多,相干地区需继续做好基孔肯雅热、登革热等蚊媒传染病防控步伐落实。  主要防备办法:  (一)避免蚊子叮咬。寓居或者前往有伊蚊的地区时,应在居室内和办公场合使用蚊喷鼻、电蚊喷鼻液,并安装纱门、纱窗和蚊帐进行防蚊。前往公园、绿化带活动时,应衣着长袖衣服和长裤,并在外露皮肤及衣物上涂抹蚊虫驱避药物。只管即便必然在伊蚊活跃时段(上午7点至9点,下午5点至7点)长期勾留正在草丛、树荫等户外阴暗湿润区域。  (二)灭蚊,清理蚊虫孳生地。室内可应用杀虫气雾剂、电蚊拍、灭蚊灯等东西停止灭蚊。定期扫除了家庭和单元内的各种积水,搜罗实时换水清洗水养动物、翻盆倒罐,整理阳台、晒台、房前屋后的闲置容器以及定期疏通水渠、填平洼坑等。  (三)实时就诊。若浮现发烧、皮疹、关节和肌心痛苦哀痛等症状,及时就医,并向医生具体说明近期的观光史以及蚊虫叮咬史。  (四)关注流行区疫情。若计划前往西北亚、非洲、南美洲等登革热、基孔肯雅热、寨卡病毒病盛行区,出行前务必查问外埠疫情信息,并做好充分的驱蚊防蚊操办。归国后14天内应举行安康监测,密切关注本身康健状况。  三是霍乱  霍乱为肠道传抱病,主要经过摄入含有霍乱弧菌的水和食物传播。主要临床症状为不伴发烧的严厉水样腹泻,可导致快速脱水。脱水阐扬阐发为心动过速、皮肤失去弹性、黏膜干燥、低血压以及口渴。若治疗不实时或不恰当,会导致严重脱水乃至灭亡。世界卫生构造报告,截至2025年8月17日,全球31个国度累计陈述超过40.9万例霍乱或者急性水样腹泻病例,此中灭亡4738例,以非洲地区为主,6个国家病去世率高出1%。我国也有零星霍乱病例报告。  主要预防办法:  留意饮食以及饮水卫生,只管即便吃熟食,不吃生的或未完整煮熟的肉类、海鲜以及蔬菜,食用生果前需完全荡涤,饮用水应挑选开水或未开封的预包装水和饮料。农村落地区停止宴席时,应遵照当地的食物平安经管规定,制止正在食物准备环节由于生熟没有分致使交织污染。  四是新型冠状病毒感染  新型冠状病毒感染发病后,主要症状包括咽干、咽痛、咳嗽以及发烧等,部分患者可伴随肌肉酸痛、嗅觉味觉减退或者丢失、鼻塞、流涕、腹泻、结膜炎等。暮年人和免疫功能低下者沾染后转为重症的危险绝对于较高。  主要防备办法:  (一)维持良好的卫生习惯,咳嗽或者打喷嚏时,用纸巾、毛巾等遮开口鼻;勤洗手,尽量避免用手触摸眼、鼻或者口;平衡饮食,适量运动,短缺休息等。  (二)出现发烧、咳嗽等病症时,尽量避免加入个体活动,实时就诊,就诊过程中全程佩戴口罩。  五是猴痘  猴痘主要发挥分析为发烧、皮疹和淋巴结肿年夜等症状,以间接接触患者的病变部位排泄物、排泄物传播为主,常见的打仗体式格局囊括性行为、家庭内紧密亲密打仗、医疗护理打仗等。  主要防备措施:  了解猴痘防控常识,增强自我防护了解,保持良好的卫生习惯。避免与猴痘患者或者有可疑症状者密切打仗,泛起疑似症状应实时就医,并告诉医生可疑打仗史以及近期境外游览史。前往猴痘流行地区,应提前了解目标地猴痘疫情情况,做好集体防护。坚守国家出入境办理相干规则,配合做好收支境检疫。  六是食物中毒  每一年5-10月为食物中毒高发月份。节假日期间聚餐以及在外就餐时机增加,食物中毒危险也响应添加。以微生物所致食物中毒最为多见,家养菌、家养动物等其余中毒也时有发生生机。  紧张防备措施:  外出就餐应选择证照完整、卫生条件好的餐饮单位。家庭烹调时要保持烹调地区干净,处理食品前后勤洗手,操办食物时生熟分开断绝扩散,烹饪菜肴要烧熟煮透。不采食不明野生蘑菇以及野菜。  七是植物源性流行症  打仗牲畜家禽、来源没有明的人工动物及其情况,能够会感染上鼠疫、禽流感、布病、炭疽、狂犬病等动物源性传抱病。  主要防备措施:  (一)幸免接触任何来源不明的动物,不捕猎、不食用野生动物,没有食用病死动物。  (二)避免进入野禽等动物栖身地,不直接接触鸟类和禽类,不从活禽市场、农贸市场活禽摊档或者活动摊贩处购置活禽。  (三)不宰杀、没有接触病畜。发现牛、羊等动物溘然出生时,不要擅自解决,立刻报告当地农业畜牧部分。  (四)被狗猫等动物抓伤或者咬伤后,应立即用肥皂水洗涤伤口,尽快去病院就医,接种狂犬病疫苗,必要时遵医嘱注射狂犬病免疫制剂。  (五)没有食用未烧熟煮透的肉、蛋、奶等动物产物,选择新鲜、宁静的动物食品质料,加工时要留意生、熟并吞。 【编纂:付子豪】

经过精确计算,在博彩网✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元实践中,效果显明。

2025年9月27日5时49分在甘肃定西市陇西县(北纬34.89度,东经104.59度)发生5.6级地震,震源深度10公里,距离天水市区148公里。地震发生后,甘肃省消防救援总队迅速响应,立即调集定西、兰州、天水支队集结280名消防救援人员、42辆消防车、2000余件套装备器材在营区集结,定西支队陇西大队前突力量已出动。-->  目前,暂未接到房屋倒塌及人员伤亡警情,总队指挥中心持续跟踪震中情况。  (总台央视记者 刘京) 【编辑:李润泽】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章