数据显示，正在PG双喜临门打法✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元实践中，成果明显。
有时，究竟上，中新网哈尔滨9月29日电(孙中大 记者姜辉)国庆、中秋“双节”长假期间，哈尔滨承平国内机场口岸将迎来出入境客流“小顶峰”。哈尔滨收支境边防检查站29日预测，受对于俄免签政策落地影响，“双节”期间，哈尔滨太平国内机场口岸收支境客流总量估计达1.5万余人次，约是客岁同期旅客流量1.4倍，达到历史同期最高值(2019年)90%摆布。国庆中秋期间，哈尔滨宁靖国内机场港口将迎来出入境客流“小高峰”。图为哈尔滨...
以便，中新网北京9月25日电 (记者 吕少威)记者25日从北京市建立健全生态产物代价完成机制新闻公布会上患上悉，比年来，北京立异构建生态产品价值核算系统，主动探索核算结果的实际利用，凝结绿色倒退协力，敦促延庆等7个生态修养区走出“生态优先、绿色开展”的新门路。9月25日，北京市建立健全生态产物代价完成机制旧事发布会正在北京市延庆区举办。记者 吕少威 摄 北京市发展以及变更委员会党组成员、副主任李晓涛正在发布会上介绍，北京出台了一系列功令法规和政策文件，为生态情况保护以及绿色成长供应了制度保障。 《北京市生态修养区生态保护以及绿色发展条例》的发表实施，明白了生态修养区的功效定位、生长指标以及保证措施，并首次以法例体式款式提出展开“生态服务代价评估”，为生态产品代价实现供应了功令依据。北京制定了《建立健全生态产物代价实现机制的施行计划》，认识探询提出构建生态产品总值核算体系，并懈怠探索核算成绩的实践操纵。 直立完满的生态弥补机制 在机制方面，北京确立了欠缺的生态补偿机制，对于生态修养区的生态保护以及绿色开展给予资金支持。比如，设立了生态修养区综合性生态弥补资金，用于反对生态修养区的基础办法步伐创设、生态情况管理、绿色家当开展等。建立了跨区域生态补偿机制，对于密云水库、官署水库等主要水源地保护给予补偿，变更了各方保卫生态环境的积极性。建立生态情况保护利益导向机制，延庆区四海镇领先根究开展“生态积分”，村落平易近盈余分类、低碳出行等可兑换成景区门票、有机农产物。 李晓涛说，生态产物代价实现面临着度量难、交易难、变现难、典质难等“四难”题目，解决“度量难”成绩便是要主观襟怀绿水青山所蕴含的价值，这也是鞭笞绿水青山转化为金山银山的最根底的任务，北京这方面走在了全国前线。 北京领先制定生态产物总值(GEP)核算地方标准并完成省级层面核算，解决了过去评估生态好坏多靠客没有雅感触的结果。调理服务代价(GEP-R)作为生态产品总值的主要构成部分，更能直观体现生态系统为保持或改进人类生存情况所提供的惠益代价。北京制定发表了GEP-R核谋略划，并实现连续五年的 GEP-R核算，让生态代价真正可见、可用。 为让居平易近从植绿护绿中获患上收益，探索解决生态产物交易难、变现难的题目，北京发布了国内首个特定地区单元生态产物代价(VEP)核算处所标准，依据规范可明晰核算地区性生态产物价值，为生态产品度量、变现奠基了根柢。 在门头沟区王平镇西王平村落，京西古道沉浸式生态小镇名目作为天下首个VEP案例实现了落地，借助永定河鲜艳的生态情况和京西旧道文化资源，项目吸引社会本钱参加，探究出政府主导、企业和社会各界参与、市场化运作、可持续的生态产物代价实现道路。项目通过对于实施范围将来20年生态产物预期代价停止评估，让村落平易近以生态资产入股，参与项目经营以及收益分成，不单包庇了生态情况，还实现了增收致富。 正在天下独创GEP-R与GDP交换补偿机制 “积极践行‘两山’理念，需要进一步拓宽生态上风转化为开展劣势的路径，让更多的人从生态扶植以及珍爱中获益。”李晓涛表示，北京举行多元探索，拓宽路径，实现生态富民植绿有益。 正在政府层面，北京建立了横向生态补偿机制，正在天下初创GEP-R与GDP交换补偿机制。即为各区设定GEP-R年度增长指标，未达标的区需向逾额完成的区“购买”GEP-R值。往年是第一年实行，7个生态修养区经过替换机制取得了赔偿收益，同享了全市经济倒退成果。 在市场层面，北京踊跃构建生态产品认证体系，促进生态产品代价增值。参照海内“三品一标”、国家森林生态产物认证等，推出国内首个生态产物认证中央规范，从产物的“诞生地”情况，到成长进程中的经管，再到采收加工、上市销售，全链条都划好了“硬杠杠”，确保生态产物绿色、优良、安全。目前，已经为中华蜂蜜、密云水库鱼等优良生态产物贴上了“身份标签”，产物收益实现了翻番。 在名目层面，北京放慢推动矿山生态修复，通过打造良好的生态情况，踊跃引入市场主体发展生态游览产业，房山百瑞谷等今日的废弃矿山改变成生态杰出、景色旖旎的游览景区。年夜力发展乡村落生态游览，门头沟区妙峰山镇炭厂村曾经经是一个以采煤为生的小山村落，煤矿关停后开始走上生态修复以及绿色发展之路。村里依托周边薄弱的天然资本，大力进展民风旅游，整洁的街道两旁是一座座参差有致的民宿小院，2024年炭厂村落平易近俗旅游接待旅客量到达15万人次，旅游收入高出1000万元，绿水青山真正成为百姓的“幸运背景”。2024年北京乡村落住民人均可摆布支出近4万元，城乡支出比由2020年的2.51:1缩小到2024年的2.32:1。 李晓涛说，保护生态不是选择题，而是必答题；没有是开展负担，而是宝贵机遇。预测“十五五”，北京将苦守任务、接续担当，继续匆匆进生态庇护与绿色生长，让制度更成熟、路径更流通、群众取患上感更长久，为天下生态文明设置装备陈列以及“两山”理念实践孝敬更多的“北京伶俐”以及“北京计划”。(完)--> 【编纂:刘阳禾】
诸如，中新网喷鼻港9月28日电 国庆节临近，喷鼻港济南同乡会与威海乡亲会日前在港联结举行第五届“庆国庆·贺中秋暨慰问威海卫警察、接待山东赴港新生”联谊会。9月25日，国庆节邻近，喷鼻港迎国庆氛围浓厚。图为金钟一座天桥上挂满祝贺横幅。 中新网记者 李志华 摄 山东省政协委员、喷鼻港济南乡亲会会长林东明在致辞中对于新赴港的山东学子表示热烈欢迎，并向为香港鼎盛稳定作出历史性进献的“百年鲁警”致以高尚敬意。他勉励青年学子发扬山东人勤劳伶俐的品格，努力进修，为祖国、喷鼻港以及他乡的未来贡献气力。 山东省政协港澳台侨以及外事委员会主任周云平在致辞中向威海卫警察的勤劳付出示意感谢，并热烈欢迎山东赴港新生。希望乡亲会以及学子们坚定支撑“一国两制”，鞭策鲁港合作向更深层次、更宽范畴拓展，独特书写齐鲁与喷鼻江融会共进的新篇章。 喷鼻港特区当局政制及内地事务局副局长胡健民感激山东省及济南市政府支持特区政府驻山东联络处落户济南，助力鲁港多领域互助。 据领会，20世纪20年月起，港英政府以山东威海卫为基地招募警察。100多年来，“鲁警”以辛劳、怯懦、忠厚、侠义等品质，成为守卫香港的警界中坚力气。(完)--> 【编纂:刘阳禾】
实际上，现在，国庆中秋假期，北京市文化以及游览局以“京彩秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特点文旅活动，并精选京郊微度假、工业研学游等创新体验场景，深挖骑行、赛事等潮水玩法，推出了系列主题文旅路线，为8天小长假送上都城“文旅大餐”。--> 主题文旅路线 【重温峥嵘光阴】 从卢沟桥的滔滔硝烟到平西根据地的响亮红歌，北京这片热土上，雕刻着没有平的精神。北京市文化以及游览局经心梳理乡村落红色记忆，串联起那些承载着...
基于数据分析，明显，国庆中秋假期，北京市文化以及游览局以“京彩秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特色文旅勾当，并精选京郊微度假、产业研学游等创新体验场景，深挖骑行、赛事等潮流玩法，推出了系列主题文旅线路，为8天小长假奉上都城“文旅年夜餐”。--> 主题文旅路线 【重温峥嵘岁月】 从卢沟桥的滔滔硝烟到平西凭据地的嘹喨红歌，北京这片热土上，雕刻着不平的精神。北京市文明和游览局经心梳理乡村落红色记忆，串联起那些承载着...
今天(26日)，由自然资源部组织的中国第15次北冰洋科学考察“雪龙2”号船返回上海，标志着此次考察圆满完成任务。 本次考察由“雪龙2”号、“极地”号、“深海一号”和“探索三号”四船共同实施，是我国规模最大的北冰洋科学考察，统筹实施了国家重点研发计划相关任务。 在“雪龙2”号船保障支持下，“深海一号”船搭载“蛟龙”号成功实现了首次我国载人深潜北极冰区下潜，标志着我国深海进入和深海探测能力持续增强。 (总台央视记者 王凯博 李洁)--> 【编辑:曹子健】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】